
梅貽琦
每當討論什么是大學時,人們總會想到梅貽琦的那句名言:“所謂大學者,非謂大樓之謂也,有大師之謂也。”這句話雖然流傳很廣,但大家未必知道它的來歷。
梅貽琦字月涵,1889年生于天津。據說其先祖是朱元璋的駙馬,受命駐防天津衛。后來“天津梅氏”成為當地望族,并享有“以忠厚積德為家法”,“子姓繁衍,書香繼美”,“一門之內,孝友著聞”的聲譽。清朝末年,梅家開始衰敗,梅貽琦的父親雖然是個秀才,卻在店鋪里謀生。后來又因為庚子之亂而失業,全家生活曾經陷入困境。
好在有親戚朋友幫助,梅貽琦于15歲時進入南開學堂,因成績優異,頗受張伯苓賞識。1908年,他被保送到保定高等學堂。第二年,清政府成立“游美學務處”與“游美肄業館”(清華大學前身),招收第一批庚款留學生,他以第六名的成績被錄取,赴美國吳士脫工業大學攻讀電機專業。1915年,梅貽琦獲得工學士學位后回國,先在天津基督教青年會工作半年,后應清華邀請前去任教,從此他以畢生經歷貢獻于自己的母校。所以,他經常用“生斯長斯,吾愛吾廬”來形容他與清華的關系以及他對清華的熱愛。
1925年,清華增設大學部,梅貽琦擔任物理系首席教授。第二年4月,他被全體教授推選為教務長。1928年南京國民政府成立后,清華正式改為國立大學。不久,清華留美學生監督處財務混亂,他被派往美國擔任該處監督。1931年,在清華校長連續易人、局勢動蕩不定的情況下,他奉調回國擔任校長,終于穩住局面,開創了清華大學的黃金時代。
梅貽琦擔任教務長時,曾擬定《清華發展計劃》和《清華學校的教育方針》。前者認為,清華發展的根本問題是根據財政狀況來聘請好教員,增加新設備,至于行政部門則不要繼續擴充;后者提出培養人才的各項方針,其中特別強調基礎知識和基本訓練之重要。此外,他還參與制定了《清華學校組織大綱》和《國立清華大學規程》等制度。
擔任校長后,梅貽琦在就職典禮上明確指出,辦大學的目的只有兩個,一是研究學術,二是造就人材。為此,他提出“學術造詣,是不能以數量計較的”觀點。用這個觀點來對照一下如今在大學校園流行的量化考核制度,真是發人深思,令人長嘆。
在這個簡短的就職演說中,梅貽琦還說了一句非常精辟的話:“所謂大學者,非謂大樓之謂也,有大師之謂也。”根據追隨梅貽琦多年的趙賡揚回憶,當年梅先生回國擔任校長時,正是美金升值、學校經費綽綽有余的時候。為此,各院系除了大量購買圖書儀器外,校園內還有一股大興土木之風。針對這種情況,他在就職典禮上說了這句話,目的是強調大學的好壞取決于大師的多少,而不是大樓有多高。后來施嘉煬教授也說,抗戰勝利后,梅先生還在《校友通訊》中寫道:“縱使新舊院系設備尚多欠缺,而師資必須蔚然可觀,則他日校友重返故園時,勿徒注視大樹又高幾許,大樓又添幾座,應致其仰慕于吾校大師又添幾人,此大學之所以為大學,而吾清華最應致力者也。”
說到這里,也許有人會問:倘若梅先生知道如今建筑市場的潛規則也在校園里大行其道、而廣大教師在各種壓力下又很難提高教學研究水平時,他會作何感想有何議論呢?